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 " Por Idalia Morejón Arnaiz y Ana Cecilia Olmos
Bernardo Carvalho nació en Río de Janeiro en 1960. Es uno de los escritores 
más reconocidos de la literatura brasileña actual. Narrador, dramaturgo, 
traductor y periodista, se inició en la literatura con el libro de cuentos Abe-
rração (1993), al que le siguieron varias novelas, entre las más importantes: 
Nove noites (2002) y Mongólia (2003) -por las que recibió premios nacionales 
e internacionales-. En 2005, publicó O mundo fora dos eixos, título que reúne 
crónicas, reseñas y ficciones. Para el grupo Teatro da Vertigem, escribió las 
piezas de teatro BR-3 -puesta en escena a orillas del río Tietê en 2006- y 
Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas -representada 
en la bolsa de valores de Bruselas en 2014-. Sus libros han sido traducidos 
al inglés, francés, alemán, español, italiano y sueco.
Entrevista con Bernardo Carvalho
La literatura y el presente del mundo, entre la 
perplejidad y el desplazamiento
–¿Cómo llegaste a la literatura?
–No llegué por la literatura. Durante mucho tiempo, 
en la infancia y adolescencia, tuve la fantasía de ser 
cineasta. Tenía que ver con una idea de narrativa que 
no localizaba en la literatura, sino en el cine, tal vez 
porque era el medio más difundido e inmediato. Leía 
poco, no era un lector voraz. Pero en mi infancia hay 
una especie de formación con una literatura de segun-
da clase. Vivía con mi madre en Río de Janeiro y ella 
tenía obsesión por los libros de ciencia ficción y las 
novelas policiales. Todo lo que leía me lo contaba. 
Eso fue creando una especie de universo imaginario 
que tiene que ver con la memoria de esas historias 
interpretadas por ella. Entonces hay una tradición oral 
en el origen, una relectura de cierto tipo de literatura 
vulgar. Creo que literariamente eso me marcó a pesar 
de que nunca me haya convertido en lector de ciencia 
ficción o de policiales
Después leí Salinger, Hermann Hesse, Aldous Huxley, 
literatura brasileña en la escuela porque era obliga-
torio -Machado de Assis, desde luego- y algo que no 
tiene que ver conmigo pero que fue muy fuerte: Gui-
marães Rosa. Con él entendí lo que era la creación de 
un mundo, que no era regionalismo, pero tampoco 
era como Machado de Assis, a quien considero más 
cercano a lo que yo hago. Machado era un escritor que 
no creía en el hombre, tenía un pesimismo mucho más 
cercano a mi universo que el optimismo de Guimarães 
Rosa, pero la fuerza de la invención de un mundo pro-
pio, eso sí tiene que ver con lo que después yo quise 
hacer en literatura. Me interesaba la posibilidad de no 
estar reducido a reflejar un mundo que existe, sino la 
de poder crear otro. Puedo parecer ingenuo porque 
la literatura no es eso, siempre es la reflexión de un 
mundo que ya existe, pero creo que esa ilusión, la 
posibilidad de crear un mundo, es lo que me hace 
continuar escribiendo. Si yo fuera un mero analista 
de la realidad, un sujeto que transcribe esa realidad 
como lo hace la novela realista, creo que la literatura 
no me interesaría mucho. Tengo que vivir esa fanta-
sía de que con la literatura se crea un mundo que no 
existe, y tal vez eso tenga que ver con ese origen del 
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causa de una obra de teatro que escribí recientemente 
empecé a releer los textos de Deleuze donde elogia 
a Kleist como a un sujeto que escribe en una lengua 
contra la lengua nacional, una lengua que, en la jerga 
de Deleuze, es como si fuera una máquina de guerra 
contra el nacionalismo. Me di cuenta de que todo lo 
que he hecho tiene que ver con eso, con la fantasía 
de un poder establecido en la propia literatura, con el 
deseo de hacer una literatura en contra, deliberada-
mente débil en el sentido de menor, extraña, contra las 
reglas. Siempre he tratado de tomar un camino extraño 
que rompa las reglas, el orden. Hoy percibo que existe 
un conservadurismo cada vez mayor en la literatura 
mundial. Existe una idea de literatura, sobre todo de 
novela, muy estrecha, en la que cada vez cabe menos 
este tipo de apuesta. Creo que el mundo ha cambiado. 
Fui educado en una época en que se creía en cosas 
que hoy se dice que son ilusiones y que no tienen 
grandes consecuencias en la realidad. Fue eso lo que 
me dio condición y posibilidad para escribir y hacer 
literatura. En la actualidad hay una especie de desen-
cantamiento del mundo. Creo que tiene que ver con 
la internet, con la apertura hacia otro mundo con el 
que antes no teníamos contacto, que es un mundo de 
todos, donde la voz de todos se manifiesta. Hoy, con la 
apertura hacia ese mundo que no estaba presente, las 
cosas se han vuelto rasas; para mí eso es una especie 
de desilusión con las cosas en las que creí y para las 
que fui formado, y que me encantaron en la época 
en que comencé a escribir. Lo que Blanchot proponía 
-una literatura casi de lo imposible-, por ejemplo, se 
encuentra fragilizado ante ese mundo de la realidad, 
es como si fuera una especie de idealismo que se ha 
perdido. Hoy existe esa desilusión del mundo, pero al 
mismo tiempo es ese desencanto lo que me da ganas 
de escribir y de interesarme por la literatura. Para mí 
la idea de la literatura es tratar de mantener de alguna 
forma ese encantamiento, contra la vulgarización, la 
banalización, que pueden ser para bien, porque pue-
den ser políticas. Hay algo iconoclasta ahí tratando de 
derribar esos ídolos que estaban construidos encima 
de ilusiones. Solo que esas ilusiones para mí eran muy 
interesantes, ellas me conectaban a la literatura, a la 
filosofía y a la voluntad de crear algo en literatura.
–¿Esto sirve como diagnóstico de la literatura contem-
poránea? 
–Creo que sí, pero creo que existe un dominio geopo-
lítico en el mundo de las artes y de la literatura. La 
literatura antes era un dominio muy restringido, con 
las grandes editoriales se ha convertido en un pro-
ducto de masas; ha creado una geopolítica donde, 
por ejemplo, la literatura anglosajona tiene mucha 
más importancia e influencia que cualquier otra. Se 
puede ver que existen parámetros claros sobre qué es 
que hablaba, de la ciencia ficción, de la novela policial, 
tiene que ver con la relación con mi madre. Después 
me fui encaminando hacia el cine, quería ser cineasta, 
hasta que me di cuenta de que no estaba hecho para 
aquello, no tengo ese don de crear colectivamente.
Poco a poco me fui desviando hacia la literatura, me 
convertí en crítico de cine y periodista. En ese tiem-
po comencé a escribir inicios de novelas. Escribía un 
párrafo y lo dejaba, escribía otro y lo dejaba, así fui 
escribiendo decenas, centenas tal vez. Cuando fui 
despedido del periódico en que trabajaba busqué 
aquellos inicios de novelas, seleccioné once y comen-
cé a desarrollarlos durante algunos meses. Cada día 
escribía uno, si quería pasaba a otro. Paralelamente 
esas historias fueron creciendo y se convirtieron en 
mi primer libro, Aberração. Todas las historias fueron 
escritas al mismo tiempo y se desarrollaron gradual-
mente, como un mosaico, un rompecabezas.
En la adolescencia también me sentí encantado con 
una idea un poco fantasiosa de la filosofía. Estudia-
ba en la Pontificia Universidad Católica de Río donde 
había mucha influencia de Deleuze y Foucault. Leí las 
obras de Deleuze como si fueran ficción, de hecho es 
un tipo de filosofía que no es un modelo académico 
y al mismo tiempo es una especie de locura, porque 
crea conceptos e ideas desvariadas. Sabía que habla-
ba de cosas específicas, pero no entendía nada, las 
leía como si fueran ficción experimental. Me influyó 
mucho la idea deleuziana de una lengua menor, de 
destruir una lengua nacional que posibilita los fas-
cismos para hacer otra lengua. Toda esa formación 
no es universitaria, sino una lectura de diversión, casi 
un entretenimiento.
–¿Esa heterogeneidad de motivos e influencias está 
por detrás de la estructura compleja que tienen tus 
ficciones?
–Creo que sí. Se encuentra en eso y en otra cosa que 
es extraño decir porque parece que juega en contra, 
pero está a mi favor: la lengua pobre de mis novelas. 
Esto es algo que me interesa mucho. La lengua de 
mis novelas es como si fuera una lengua empobreci-
da, como si hubiera desde el comienzo una fantasía 
de que el dominio y la maestría de la lengua serían 
equivalentes a un empobrecimiento de la literatura. 
Es paradójico y contradictorio, como si estuviese en el 
origen de lo que he querido hacer en literatura. Como 
si una lengua propia, muy acabada, fuera lo contrario 
de la literatura, como si la literatura no estuviera más 
ahí, como si fuera una traición, una impostura. Es una 
fantasía loca, porque acaba siendo un proyecto suicida 
también, ya que acaba empobreciendo la lengua hasta 
que deja de tener sentido y casi no puede ser escrita. A 
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)
 Zama /8 (2016) 147146 CONVERSACIONES Entrevista con Bernardo Carvalho [145-149] 
porque amplia la literatura, puede ser otra cosa que no 
era antes, se puede tener una erudición y una relación 
con el mundo que es ensayística e intelectual y que 
es ficción al mismo tiempo. Esto expande la literatura 
hacia otras cosas. Nunca fui un lector de literatura 
latinoamericana del boom. Leí Cien años de soledad 
cuando era adolescente y fue un encanto, una magia, 
pero no tenía ninguna proximidad. Con el realismo 
mágico nunca tuve una relación de odio o de angustia 
de influencia, de precisar matar al padre para poder 
crear. Era algo tan distante de lo que yo hago y podría 
llegar a hacer que aquello no tenía posibilidad de con-
taminarme, no corría ningún peligro leyendo a García 
Márquez. Tampoco leí muy bien a Jorge Amado. Es 
como si fuese una defensa natural ante algo que no 
tiene nada que ver conmigo. En mi casa había libros 
suyos, como en la de todos, pero cuando ya no era el 
buen Jorge Amado, leí cosas muy malas y eso me vacu-
nó. Él sería un padre posible, pero nunca me interesó. 
El realismo mágico no es un problema en Brasil, es un 
problema en Hispanoamérica. Tal vez un joven escri-
tor colombiano tenga que librarse de esa tradición, 
porque es un peso para él. En Brasil no pasamos por 
eso, puedo leer a García Márquez con felicidad, no es 
mi padre, no tengo ninguna relación directa con él.
–¿Esto confirma lo que dijiste en otras ocasiones de 
que no te sentías para nada cercano a la literatura 
brasileña y sí a la hispanoamericana?
–Tampoco con relación a la literatura hispanoameri-
cana. Si separo por nacionalidad a los escritores que 
más admiré y que más me influenciaron, fueron los de 
lengua alemana, lo que es extraño, porque es una len-
gua que no hablo. Me gusta más lo que no consigo leer 
en el original, con lo que no tengo ninguna relación. La 
literatura en lengua alemana que me interesa es inte-
lectual, propone ideas, no se contenta con hacer una 
descripción del mundo y hacerte emocionar por aquel 
mundo, eso está incluido, uno se emociona, pero es 
una emoción intelectual, te da condiciones para expe-
rimentar una especie de epifanía intelectual. Recuerdo 
unos cuentos de Thomas Bernhard: un único párrafo 
con esa repetición enloquecida, un discurso de rabia, 
normalmente rabia contra los padres, una ironía de la 
familia austriaca, el hijo hablando de los padres, de la 
opresión dentro de casa, y eso avanza en una repetición 
que no acaba nunca y uno va siendo enredado y de 
repente, al final, hay una frase que es un golpe de efecto 
intelectual, que da una satisfacción increíble. Uno se 
ríe, porque también es muy gracioso, está al nivel de la 
ironía y del humor, no está al nivel de la identificación 
y la transparencia realista, está en el de las ideas. Él 
crea un mundo, pero ese mundo propone una idea que 
no es la ilustración de una tesis, sino una idea que se 
da en la propia ficción, en la propia formalización del 
y qué no es literatura basados en el realismo anglo-
sajón. Setenta por ciento de la literatura argentina 
desaparecería si la juzgásemos según los criterios de 
esa tradición anglosajona, que tiene obras increíbles, 
pero que se vuelve empobrecedora cuando pasa a ser 
hegemónica. Ahora la literatura es la creación de un 
mundo verosímil, con personajes que se relacionan 
entre ellos de forma psicológicamente verosímil, per-
sonajes de carne y hueso. Esto es fundamental para 
esa nueva literatura. No sé hasta qué punto esto ten-
drá consecuencias para la literatura brasileña, que 
es más híbrida, con varias influencias, inclusive de la 
literatura hispanoamericana. Hemos sido más influi-
dos por la literatura hispanoamericana, que esta por 
la literatura de lengua portuguesa. Para esa tradición 
anglosajona más hegemónica no puede haber nada 
peor que el período de la postmodernidad, que fue 
una época en que la literatura casi tomó un rumbo 
diferente, el de los personajes inverosímiles, que son 
figuras, ideas, en vez de ser personajes de verdad. En el 
mundo anglosajón de hoy no puede haber peor crítica 
que ser tachado de postmoderno. Esto muestra una 
idea muy reductora de la literatura. Me encanta el rea-
lismo anglosajón, hay autores increíbles, como Philip 
Roth, que es un autor con ese parámetro absoluto de 
la verosimilitud psicológica realista; me gusta poder 
leer sus libros, pero también leer otras cosas que son 
cerebrales, con personajes que son figuras, ideas. Pre-
fiero una idea de la literatura que sea más abarcadora 
que la del modelo de mercado, que si bien es más 
atractiva, demanda menos esfuerzo. Sin embargo me 
encanta el realismo, tampoco quisiera que la literatura 
fuera apenas cerebral, con personajes de papel. Lo 
que no me gusta es el modelo de literatura impuesto 
como hegemónico.
–¿Qué pensás de la literatura hispanoamericana?
–En todo el mundo, las personas empezaron a escribir 
en cantidad, creo que hoy hay más autores que lec-
tores. En América Latina, están apareciendo muchos 
autores y no acompaño todo. Me aproximo más a algu-
nos autores argentinos con los cuales siento mucha 
afinidad. Cuando leí Saer por primera vez, fue un des-
cubrimiento que me abrió un campo en la literatura. 
Me parecen interesantes las literaturas que te abren 
a cosas inesperadas e impensadas. Hay otro tipo de 
literatura que crea un modelo y la reduce, es lo que 
sucede con el modelo del realismo hoy. Para mí, Saer 
es lo contrario. No soy un lector sistemático, leo según 
las cosas me van cayendo en las manos, por algún 
interés que tengo en ese momento. Por ejemplo, fui 
un lector de Borges muy poco sistemático, pero hay 
algo en él que para mí fue fundamental que es esa idea 
de la impureza de los géneros y de poder hacer una 
ficción que es también ensayo. Esto es fundamental 
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la muerte sí. No pienso en otra cosa. Esta cuestión 
me atraviesa, en el fondo es la mitología de todo el 
mundo, la cuestión es la muerte, no hay otra. Hay 
un poema de João Cabral que dice que están en una 
rueda hablando de la muerte, llega alguien y empie-
zan a hablar de fútbol y de repente Clarice Lispector 
levanta la mano y dice: ¿podemos volver a hablar 
de la muerte? Yo soy eso. Puedo hablar de fútbol, 
pero ella está ahí, guardada en la cabeza. Por otra 
parte, tengo aversión a la idea de identidad como 
una muleta o como una impostura, es una paradoja, 
al mismo tiempo que no se puede vivir sin identi-
dad, uno pasa la vida buscando eso, pertenecer a 
una idea de persona, de mundo. Me parece que esta 
búsqueda y esta idea de identidad es lo que más nos 
aleja de lo que se puede alcanzar con la literatura. Es 
como si fuese un proyecto que se ha vuelto casi una 
regla para la literatura. Toda literatura es búsqueda 
de identidad, sea de género, de raza, de lo que sea. 
Para mí eso es lo contrario de la literatura. Esta idea 
de literatura como búsqueda de identidad no permite 
que ella se realice en todo su potencial. No estoy 
diciendo que yo consiga eso, pero mi literatura es 
como una rabia contra esa búsqueda de identidad, 
un deseo de librarse de esas camadas para llegar 
a un lugar, que es el lugar que la literatura puede 
alcanzar y que creo que tiene que ver con la muerte. 
Mis personajes tienen una ambigüedad, al mismo 
tiempo que buscan una identidad, intentan librarse 
de ella, es un deseo de pertenecer pero sabiendo 
que pertenecer es una traición, una impostura, que 
la verdad está en no pertenecer y tener el coraje de 
no pertenecer a nada, lo que es imposible, pero es 
un poco esta idea de intentar alcanzar esta imposi-
bilidad como la realización final de la literatura. Toda 
mi literatura es una representación de esa búsqueda 
que es una tentativa de destruir la propia búsqueda. 
La lengua pobre de mi literatura tiene que ver con 
eso también, como si intentase romper con todo lo 
establecido para sobrepasar la impostura, romper 
con las definiciones de identidad, creo que esa es la 
mitología, si es que hay una.
–En tus últimos libros se consolida tu reflexión sobre 
la situación del mundo actual, sobre temas del pre-
sente. ¿Cuál es la diferencia con tus libros anteriores?
–Estos últimos textos son resultado de una inco-
modidad que no tenía antes, siempre busqué un 
malestar; la incomodidad me interesaba, pero acabé 
encontrando algo inesperado que coincidió con la 
madurez, que es también una segunda adolescen-
cia, un momento de dificultad, de reconfiguración de 
las cosas, en que los sentidos tienen que rehacerse, 
el estar en el mundo cambia porque tu cuerpo se 
va deteriorando, uno pasa a tener otra perspectiva. 
cuento y la novela.  Esto está en Borges también, de 
cierta forma en Saer y en los escritores alemanes como 
Kleist. Es una tradición que no tiene nada que ver con el 
modelo del realismo psicológico que excluye cualquier 
otra posibilidad literaria. En esa literatura hay al mismo 
tiempo algo muy visceral, no solo cerebral. En Bernhard 
hay vísceras todo el tiempo, pero hay algo que pasa por 
el entendimiento, la ironía, el humor.
–¿Cómo pensás tu ficción en ese panorama?
–Creo que el mundo hispanoamericano es más lite-
rario que el brasileño, hay una tradición y una pro-
ducción mucho más grande, una conjunción de varios 
países que forman una sola lengua, un intercambio 
que nosotros no tenemos. La literatura brasileña es 
mucho más restricta. Hoy hay una producción muy 
grande que casi no acompaño. Me parece interesan-
te Alejandro Zambra, hay cosas que él dice con las 
que me identifico mucho. A Bolaño nunca lo entendí 
bien, tiene cosas que me fascinan, pero no consigo 
darle el peso que tiene hoy. Para mí, Saer es mucho 
más interesante. No sé dónde está mi literatura, qué 
es lo que ella es. Creo que Hispanoamérica se cons-
tituyó como un territorio literario muy fuerte, con 
razón, porque tiene obras importantes. Creo que hay 
un cierto prejuicio con relación a una literatura bra-
sileña más “pobre”, de un país analfabeto, con una 
tradición empobrecida. Tengo la impresión de que 
Hispanoamérica es más educada que Brasil, que la 
literatura brasileña sobrevive con dificultades, está 
lingüísticamente aislada en un continente en el que 
la literatura está muy viva, muy presente.
–¿Qué significa traducir al portugués en Brasil?
–A pesar de eso, hay lectores en esta lengua; cuando 
uno traduce lo hace para un mundo que existe, que 
supongo es el de la clase media, porque la elite bra-
sileña no lee, hay una clase media que siempre leyó 
y una producción de libros en Brasil que es increíble. 
La traducción tiene mucho más sentido porque es un 
país donde las personas, incluso las que leen, hablan 
poquísimas lenguas. El traductor tiene un lugar, el 
problema es que, como en el resto del mundo, no es 
valorado, aquí menos todavía, es un trabajo oscuro. 
Inglés y francés son las lenguas que traduzco con más 
facilidad. Soy lentísimo, tardo siglos en traducir una 
página, no podría ser un traductor profesional. No he 
traducido mucho, creo que Nadie nada nunca de Saer 
fue el título más interesante de todos.
–Tus ficciones están permeadas por la violencia o por 
la muerte. ¿Hay una mitología personal o remiten más 
bien a cierta experiencia compartida del presente?
–Supongo que hay una mitología personal, pero no 
sabría decir cuál es. No veo la violencia en mis libros, 
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–¿Qué te lleva a escribir teatro?
–Me gusta escribir para teatro, pero no consigo hacerlo 
si alguien no me lo pide. Las dos únicas veces que he 
escrito ha sido para el grupo del Teatro da Vertigem 
que hace un tipo de teatro que no da mucha libertad a 
la dramaturgia. Es deambulatorio, ocupa espacios que 
no son teatrales: una cárcel, un hospital, el río Tieté, 
la bolsa de valores en Bruselas. El público también 
deambula, las escenas se dan en estaciones. El texto 
es sometido a una forma fija y restrictiva. Mi ideal es 
un teatro en que haya una línea narrativa y en el caso 
del Teatro da Vertigem esa línea puede existir, pero 
está entrecortada porque el público tiene que ir de 
una escena a otra. Es un problema para un texto que 
se quiere narrativo. Creo que el teatro es colectivo, 
diferente de la ficción que uno escribe solo y en la que 
tiene dominio absoluto sobre el texto. En el teatro no 
se domina nada. Hay que incorporar un segundo grado 
de imaginación cuando se escribe una pieza teatral: 
la puesta en escena; eso le da otra dimensión a la 
palabra que es mucho más física que la palabra de la 
ficción. Mi texto de ficción tiene una dimensión abs-
tracta muy fuerte, es como si fuese un texto que remite 
a una posibilidad de texto que no está escrito, que no 
existe, que es una abstracción. Mis libros tienen esos 
juegos. En el teatro no, el texto que está ahí es lo que 
va a ser dicho, precisa ser trabajado para ser dicho, 
no así el texto de ficción. Aunque lo que se dice en el 
teatro es físico, también tiene mucha alusión, hay una 
especie de invisibilidad que me interesa. Parece que 
cuando Goethe leyó a Kleist despreció su literatura y 
dijo que hacía una “dramaturgia de la invisibilidad”, 
como si fuese una crítica terrible. Para la modernidad 
no puede haber mayor elogio. Definió exactamente lo 
que Kleist era para él como si fuese un valor negativo. 
Eso me interesa, una dramaturgia de la invisibilidad. 
Creo que eso está en el texto de ficción y está también 
en el texto que escribo para teatro, eso invisible, todo 
el tiempo.
Coincidió que el mundo se transformó en otra cosa 
también. Esto no es subjetivo, es algo objetivo. Tiene 
que ver con Internet, con una especie de explosión de 
lo que parecía estar en sus lugares, todo se mezcló de 
forma violenta y rápida. Hubo un pasaje de los dis-
cursos de la izquierda hacia la extrema derecha que 
es extrañísimo. Tanto en Brasil como afuera, se dicen 
cosas que ya estuvieron en boca de la izquierda; la 
defensa del estado laico, los obreros, los destituidos 
hoy está en boca de la extrema derecha con objeti-
vos totalmente contrarios. Esto es desestabilizador. 
Este lugar nuevo es de perplejidad y perdición, es 
un lugar de no saber dónde se está, de repente uno 
se identifica con una frase de la extrema derecha, 
es confrontado y concuerda, pero no va a concordar 
con la siguiente. Esta posibilidad de concordar con la 
extrema derecha es terrible. Estos textos de segunda 
adolescencia ensayan alguna cosa que todavía no he 
comprendido bien, pero mi propia percepción del 
mundo está ahí, en este lugar de incomprensión. 
No sé dónde está mi lugar, tal vez haya encontrado 
algo que en realidad es mucho más terrible de lo que 
imaginaba: este no pertenecer. Objetivamente, tiene 
que ver con definir un lugar en el presente, que es 
un lugar extraño, un lugar movedizo de discursos, 
de sentidos. Por todas partes hay una reapropiación 
de los sentidos que es muy peligrosa, es un mundo 
de imposturas, se puede concordar con todo lo que 
se expresa al mismo tiempo. Esa cualidad de la 
democracia es también su fragilidad. La democra-
cia es siempre deficiente y esta es la gracia, es en la 
deficiencia que las cosas buenas pueden suceder, 
no en un estado totalmente reglado, que no permite 
ninguna falla, que es absoluto, autoritario. Hay una 
paradoja en esto, lo interesante políticamente es el 
más débil, darle fuerza para que pueda existir. Esta es 
la democracia interesante, la que tiene porosidad que 
se deja contaminar por la inmigración, que no tiene 
miedo de otra lengua, no tiene miedo del extranjero. 
El presente del mundo es algo que me interesa.

